変人は、普通でないというその事実そのものによって、逆説的に普通とは何かを指し示すことができる。そうして、それによって人を感動させることができる。

人を感動させるのは、決して変わった歌や言葉ではない。意識の深層にある、誰もが知っているあのメロディや言葉である。芸術に前衛はありえない。真の芸術とは保守のことである。

でもね、そんなに残念がるならさ、DOLLやスタジオヴォイスに代わるものを、自分で作ればいい。

こんなものがあればいいなあと思ったなら、自分で作ればいいのだ。自分ひとりじゃ無理だったら、友達と一緒に組んで取りかかればいい。

DOLLだって、元々はZOOという、ペラペラのミニコミだったよ。森脇さんが音楽ライターとしてかけ出しの頃、もっともっと自分の言いたいことがあって、自腹で作ったんじゃないかな。
ロッキング・オンだって、最初は渋谷さんとその友人で立ち上げたミニコミだった。自費出版だったよ。私もその頃、京都にそういった自費出版のミニコミをおいている小さな書店で手に取り、購入した記憶がある。

スタジオヴォイスは確かに企業が発行していたものだった。母体はハナエ・モリさんの会社だったかな。でも「こういった雑誌を作りたい」と、企画書をあげたヤツが絶対にいるはずだ。それは個人の思いこみだったかもしれないし、つきつめれば究極の自己満足だったかもしれない。

思えばTwitterだって、いや、グーグルだって、マイクロソフトだって、個人や数人の仲間で始めた「こんなものがあればおもしろいのに」といった気持ちからスタートしたものだったろう。夢というよりも、もっともっと小さなレベルの”思い”からスタートしているに違いない。そして思っているだけでなく、実際に始めること、作ることをしただけのことだ。

沈黙は、罪だよ。